quinta-feira, 10 de setembro de 2015

Refugiados - Tradução de Artigo do "The New Yorker" de 01-09-2015


TRADUÇÃO


1 de Setembro de 2015

BEM TAUB em “THE NEW YORKER”

Em uma tarde escaldante em Julho de 2013, um motorista de táxi no sul da Turquia comprometeu-se a levar-me do Aeroporto de Gaziantep a Kilis, perto da fronteira Síria, por uma taxa curiosamente baixa. Eu havia viajado nesta rota duas vezes e estava desconfiado de favores, mas um amigo sírio tinha aval para esse condutor e arranjou a prestação do serviço. Por isso segui-lo através do estacionamento do Aeroporto — últimos veículos da ONU, um autocarro cheio de refugiados chegava e enfaixados lutadores inclinando-se sobre muletas — para seu pequeno Opel amarelo, onde ficou claro porque o preço tinha sido reduzido: Eu não era o único passageiro.
O homem sentado ao lado do motorista tinha uma barba longa e escura, que roçou sua 'jelaba' branca imaculada na barriga. Usava um boné tradicional muçulmano e segurava uma bolsa de couro numa mão e um "iPhone" na outra. Eu instalei-me atrás do motorista e proferi um olá tranquilo, mas o passageiro, que parecia estar na casa dos trinta, nem olhou para trás para corresponder à saudação. Por meia hora, o carro dirigiu-se ao sul na auto-estrada vazia, passando por casas em ruínas e colinas empoeiradas, sem vida, e ninguém disse uma palavra. Quando nos aproximamos da periferia de Kilis, notei que o passageiro estava a ler um artigo de "The Guardian" no seu 'iPhone'. Eu inclinei-me para diante e perguntei de onde ele vinha. "Área de Londres," respondeu. Ele estava "ajudando os irmãos" na Síria como um médico de campo em Azaz, uma pequena cidade do outro lado da fronteira, que, na época, abrigava uma temível presença de Estado Islâmico. Perguntou onde eu iria ficar, e disse-lhe que seria em Kilis durante o Verão. Ouvindo isso, o motorista pediu para confirmar que o meu destino era o Hotel Istambul, no centro da cidade. Desejei que ele não tivesse questionado; Depois de falar com o passageiro, eu tinha resolvido desembarcar antes de atingir a morada de destino.
O Estado Islâmico do Iraque e al-Sham (à direita de Damasco – traduzido por Levante na imprensa portuguesa) [ISIS=Estado Islâmico do Iraque e do Levante] ainda não era um nome familiar nos Estados Unidos, mas jornalistas e a ajuda humanitária que operam na zona temeram o grupo mais do que qualquer outro e estavam muito desconfiados daqueles associados a ele. Enquanto encontros com outras brigadas 'jihadistas' às vezes foram cordiais, lutadores de ISIS foram transformando metodicamente o norte da Síria num buraco negro. Anteriormente conhecido como o estado islâmico do Iraque, o grupo anunciou sua presença na Síria, em Abril de 2013. Em Junho, detinham pelo menos onze reféns ocidentais, dois dos quais tinham sido raptados numa carrinha que eu tinha utilizado uma vez. Naquele Verão, o ISIS aterrorizou moradores sírios e assassinou uma criança por blasfémia na frente da mãe. Outros grupos rebeldes apareceram relutantes ou com medo de enfrentá-los. Tomar ao mesmo tempo o ISIS e o governo sírio parecia uma tarefa impossível, diziam rebeldes quando agitavam cubos de açúcar em pequenas taças de chá em cafés de Kilis. Além disso, o ISIS ajudou ocasionalmente na pausa através de impasses em batalhas contra o regime.
O homem no banco da frente implorou-me para acompanhá-lo na Síria, prometendo que eu estaria em boas mãos. Recusei, mas indicou-me o seu nome e número de telefone e propôs que arranjássemos uma entrevista durante o dia em lugar público em Kilis. Se estava disposto a realizar o encontro nas minhas condições, queria entender o que tinha ele desenhado para a Síria. Ele declinou o convite. Parecia que a nossa desconfiança era mútua. Ele, no entanto, navegou através de seus contactos de telefone e deu-me o número do seu amigo Malik, quem apontou que poderia ser nosso intermediário. Perguntei novamente elo nome dele. Ele respondeu de forma inaudível; bem, então eu repeti a pergunta e novamente, não entendi isso, mas soou como "Afshar". Nós tínhamos atingido o movimentado centro de Kilis e parámos na frente do Hotel Istambul. Entrei discretamente no hotel. Afshar disse adeus, e o carro continuou na estrada para a fronteira.
O mês sagrado do Ramadão estava em curso; então, comida e bebida e sexo e cigarros só poderiam ser apreciados depois de escurecer. Do outro lado da fronteira, Ramadão significava uma escalada na intensidade das batalhas, apesar dos guerrilheiros estarem cansados, famintos e desidratados sob o sol escaldante do Verão. Na maioria dos dias, os sons das explosões no norte da Síria iriam reverberar ao longo do labirinto das ruas empoeiradas de Kilis. Os rebeldes compartilhavam fotografias de cadáveres dos camaradas, alegando que eles tinham chegado ao paraíso e citando, como prova, os sorrisos que tinham sido pressionados em seus rostos sem vida. Eles disseram que o mês sagrado era o melhor tempo para morrer como um mártir.
Naquela época, estrangeiros jihadistas ingressaram na Síria sem critério ou consequência. Lançaram-se à jornada de vinte horas de Istambul nas estações de autocarros em Kilis e Gaziantep. Eles registaram os seus nomes no livro de visitas de hotéis de fronteira, como o Hotel Paris, em Kilis, um aparente favorito entre os combatentes tchetchenos e o Hotel Istambul, que era frequentado por uma mistura peculiar de jornalistas, trabalhadores de organizações de cooperação, turistas de guerra e jihadistas. Um número crescente de hospitais e clínicas de reabilitação hospedavam combatentes estrangeiros, e às vezes jihadistas cruzavam-se em Kilis apenas para fazer pausas da guerra.
Aproximadamente uma vez por semana, nas primeiras três semanas, fiz chamadas para Malik e pedi para falar com Afshar. Ele nunca esteve imediatamente disponível, mas sempre me ligou de volta alguns minutos ou algumas horas depois, às vezes do número de Malik, às vezes de um telefone bloqueado. As nossas conversas foram breves e previsíveis: eu ia convidá-lo para quebrar o seu Ramadão rapidamente num restaurante público em Kilis, e ele iria combater-me com a proposta de uma refeição caseira na Síria. Não precisa se preocupar com transporte, disse; Ele e seus amigos iriam buscar-me a Kilis e dirigir-me para o apartamento deles. Finalmente, cada um de nós iria recusar o convite do outro e desejar o melhor reciprocamente, como se não houvesse nada estranho neste ritual.
Uma noite no final de Julho, estava a jantar com um activista Sírio, sentado no chão de um espaço industrial, que ele tinha alugado para a casa de sua família, quando as luzes foram cortadas. Eu e ele saímos para a rua, um bloco empoeirado em frente a um parque que se tornou um lugar de exploração não-oficial para quase três mil refugiados. Do nosso ponto de vista, parecia que a cidade inteira tinha perdido o poder. Todas as lâmpadas de ruas nas proximidades haviam sido extintas, ao mesmo tempo que os holofotes geralmente iluminados do minarete de cor de areia e a cúpula da mesquita nas proximidades. Telefones celulares ainda funcionavam, portanto, o activista chamou um contacto rebelde do outro lado da fronteira. O rebelde afirmou que uma grande carga de armas ucranianas estava a ser conduzida da Turquia para a Síria, para Ahrar al-Sham, para uma brigada islâmica com turvas conexões com a Al Qaeda. As luzes voltaram aproximadamente quinze minutos mais tarde, e logo depois vi um jacto sírio a bombardear muito perto da fronteira.
O governo Turco insiste que tal um transporte era impossível — que ele não estava fornecendo armas para grupos rebeldes na Síria — mas vários relatórios indicam o contrário. Num caso, camiões escoltados pelos serviços de inteligência Turcos foram encontrados a transportar milhares de morteiros e oitenta mil cartuchos de munições para a fronteira Síria, de acordo com relatórios do jornal turco 'Cumhuriyet'. As munições tinham marcações em Cirílico e, de acordo com o depoimento de um motorista, foram resgatadas de um avião estrangeiro em Ancara. O governo apresentou acusações de traição contra as forças de segurança, que conduziram a pesquisa, e o Presidente Recep Tayyip Erdoğan, que era então primeiro-ministro, disse que não tinham o direito de parar os camiões pertencentes aos serviços de inteligência. Um governador local, seguindo ordens do Erdoğan, autorizou os camiões a continuar até à fronteira. Quando Cumhuriyet publicou um vídeo feito durante a pesquisa, um procurador do governo iniciou uma investigação criminal sobre o editor do jornal. Erdoğan pessoalmente acusou-o de "tentativa de derrubar o governo" da Turquia.
Em Kilis, o ISIS tinha vigias observando ocidentais para rapto. Um número de combatentes suspeitos contactou acompanhantes sírios, que guiam os jornalistas através de pontos de verificação e áreas em apuros, e ofereceu uma recompensa financeira para qualquer um que poderia ajudar a organizar um sequestro.
Em 1 de Agosto, o jornalista americano Steven Sotloff hospedou-se no Hotel Istambul. Não nos tínhamos conhecido antes, mas sabíamos um do outro e estávamos dispostos a tomar umas bebidas. Começamos com latas de cerveja no quarto dele, então caminhámos por um beco de Kilis para um bar, um local apelativo dirigido por um turco pesadão, fortemente bigodado que raramente vi mais de três ou quatro patronos numa noite; mas, bombardeados com a música tão alta precisávamos de gritar para manter a nossa conversa. Sotloff perguntou-me o que eu sabia de Yosef Abobaker, um mediador local popular. Pelo que eu entendi, a integridade de Abobaker estava intacta, mas por causa de um susto de segurança nos dias anteriores, as probabilidades eram altas que o ISIS estivesse a monitoriza-lo. Sotloff e eu discutimos como um mediador de segurança operacional é contingente em relação a todos os seus clientes prévios. Eu disse a Sotloff que ele deveria contratar um mediador diferente. Alguns dias mais tarde, quando um jornalista italiano me disse que a esposa de Abobaker estava procurar por ele, eu escrevi a Sotloff a perguntar se ele tinha alguma informação. Fiquei chocado ao saber, no dia seguinte, que ele e Abobaker tinham sido raptados juntos. Eles não demoraram 20 minutos ao sul da fronteira.
Era 6 de Agosto, e sob a minha nota para Sotloff a respeito do desaparecimento de Abobaker foi uma notificação inquietante: a mensagem tinha sido "vista." Em algumas mensagens anteriores, Sotloff e eu tínhamos trocado os números dos quartos. Agora fiquei com medo de dormir no Hotel Istambul. Troquei de piso, e para os próximos dias vaguearei pela cidade ocupada com avaliações paranóicas: dois luxuosos S.U.V.s com vidros escurecidos e placas sírias pareciam fora do lugar no beco exterior meu hotel degradado; um jovem com cabelo longo, castanho-escovado, passou-me na calçada e eu tinha a certeza de que o reconheci de um vídeo da ISIS com recrutas franceses. Uma manhã, lembrei-me de Afshar no táxi e queria saber se teria informações sobre o desaparecimento de Sotloff. Ele estava em Azaz, perto de onde vários raptos recentemente tiveram lugar. Liguei a Malik e, como de costume, quando Afshar ligou de volta, eu pedi para ele me encontrar no Muzzo Café, um local movimentado, ao ar livre no centro de Kilis. Pela primeira vez, ele concordou.
O Ramadão tinha acabado, e com isso desapareceram as proibições durante o dia. Afshar propôs-me para vir às 06:00 h, a tempo de deixar pelo menos duas horas de luz solar. Jane, uma jornalista que recentemente tinha voltado a Kilis de uma perigosa viagem a Alepo, disse que me acompanharia. (O nome verdadeiro dela não está a ser usado devido a preocupações existentes sobre a segurança). Ela informou os seus contactos de segurança dos nossos planos e disse-lhes que iria verificar com uma actualização de segurança para as sete horas. No caso de a reunião correr mal, embalaríamos os nossos sacos. Em seguida, um pouco antes das seis, desceu um percurso do beco para o portão norte do Muzzo e, vendo que Afshar não tinha chegado, entrou.
As mesas ao ar livre no Muzzo Café estendem-se por cerca de metade de um quarteirão em todas as direcções. Sentámo-nos em frente um do outro, cerca de 50 pés da estrada principal de Kilis e descuidadamente empurrei as pedras das damas em torno de um tabuleiro de gamão ao fazer o desimpedimento da área para Afshar. Ele não apareceu. Depois de meia hora, liguei para o telefone do Malik, mas foi directo ao correio de voz. Perto das sete, caminhámos até o hotel. Então o meu telefone tocou. Era Afshar.
Em poucos segundos, só ouvi o som do carro e abafado árabe. Mas então contactou o visitado, eu; primeiro pediu desculpas pelo atraso — "nem todos os meus amigos tem passaportes europeus!" ele riu — e então perguntou-me se estava ainda "no Hotel Istambul," para eles me irem buscar e levar para jantar na casa de sua amiga. Após a cobertura considerável e uma mentira sobre minha localização actual, eu disse que se Afshar tinha vindo ao Muzzo Café, eu ainda iria ter com ele para o chá. Ele prometeu chegar em cinco minutos.
Enquanto Jane e eu estávamos deliberar se deveríamos retornar ao café, Afshar ligou de novo. Ele disse que estava estacionado numa van fora de uma loja de telemóveis, a meio quarteirão do café e instruiu-me para entrar. Eu pedi-lhe para deixar o veículo e conseguir uma mesa no Muzzo e disse que me iria juntar a ele em breve. "Não," disse, "Venha para a van." Eu disse que não, então ele começou a criticar-me, dizendo que eu era rude para recusar a sua hospitalidade e lembrando-me do esforço dos camaradas convidados que tinham feito para acompanhá-lo para este lado da fronteira. Suas acusações cresceram cada vez mais hostis, e em breve, começou a gritar comigo, repetidamente, "Entre na van!". Desliguei o telefone. Jane viajou para Istambul, naquela noite, e passei os próximos dias num quarto de hotel, quarenta milhas ao norte, em Gaziantep, questionando a minha própria percepção do que tinha ocorrido.
Em dois anos, eu revivi esses eventos na minha mente. Às vezes, quando eu dormia, tive um pesadelo recorrente no qual acordei em Raqqa e precisava de escapar do território ISIS sem ser detectado. Gostaria também de saber algo sobre Afshar. Vivendo neste vórtice de confusão e contrabando, violência e medo, tinha eu interpretado mal as suas intenções?
No início deste mês, com alguma dificuldade, encontrei uma conta no Facebook que parece pertencer ao homem do táxi. On-line, é abertamente crítico do ISIS e faz apaixonados apelos para doações com o fim de apoiar os refugiados sírios. Fotografias mostram entregando camisolas para crianças sírias mas também sentado entre lutadores numa tenda, vestido como eu me lembrava dele, com uma Kalashnikov a seus pés. Entrei em contacto com ele várias vezes, on-line e através de um dos seus associados em um projecto de auxílio, mas não respondeu. Quando eu disse ao sócio dele que me senti muito mal por possivelmente confundir um humanitário para uma ISIS operativa, ele disse, "não, não, não, é óptimo. Não é a primeira vez que pessoas o têm interpretado nesse sentido."
Para trás, perto da fronteira, em Setembro de 2013, um 'sniper' do ISIS assassinou um conhecido activista em Azaz, marcando o início dos confrontos sustentados entre ISIS e outros grupos rebeldes. Nas semanas seguintes, as forças do ISIS tentaram arrancar o controlo sobre a passagem da fronteira da Moderada Brigada Norte da Tempestade. Ainda assim, algumas milhas ao norte, na Turquia, lutadores do ISIS continuaram a tirar férias da guerra. Em Novembro, o correspondente de NPR Deborah Amos viajou para Kilis e entrevistou um membro do ISIS sírio que uma vez tinha me comprado um 'kebab'. Quando eu o conheci, vários meses antes, ele estava contemplando o estilo de vida jihadista mas mais inclinado para a licenciatura em engenharia. Suas ambições tinham mudado desde então. "Eu amo o ISIS agora", disse Amos. Quando Amos deixou a cidade, escreveu para mim que Kilis se tornou "Jihadista".
Mesmo quando Turquia selou os portões mais oficiais de fronteira, o ISIS continuou a deslizar através de rotas do contrabando com facilidade. Em Outubro passado, a polícia turca declaradamente apreendeu trezentos e trinta quilos de explosivos C-4, coletes de suicídio de vinte e nove e um grande número de granadas, fuzis e munições de um armazém em Gaziantep. Logo depois, o FBI alertou correspondentes que o ISIS tinha identificado repórteres como "alvos desejáveis" para "ataques de retaliação". Outros repórteres no sudeste da Turquia compartilharam medos on-line que eles estavam sendo seguidos e às vezes fotografados, por possível ISIS informadores.
Em 20 de Julho, um jovem de vinte anos com ligações ao ISIS detonou seu colete de suicídio fora de um centro cultural em Suruç, uma cidade de fronteira com a Turquia, a leste de Kilis. A explosão matou trinta e duas pessoas. No espaço de dias, a Turquia anunciou que as autoridades militares dos EUA permitiam usar a Base Aérea de Incirlik, perto da fronteira, para conduzir ataques contra ISIS. Pela primeira vez, jactos turcos sobrevoaram KIlis e mataram guerrilheiros do ISIS no lado sírio. Então, a Turquia também começou a bombardear o P.K.K., um grupo de militantes curdos que lutavam contra o ISIS, agitando uma luta de décadas entre a Turquia e os curdos. Mais tarde naquele mês, a polícia turca prendeu mais de mil suspeitos "terroristas", mas mais tarde verificou-se que a grande maioria eram militantes curdos, não combatentes do ISIS. Metin Gurcan, um major aposentado do exército turco, agora trabalhando como analista de segurança, disse-me que, no mês que se seguiu, a Turquia abstivera-se de bombardear o ISIS novamente, enquanto o número de ataques contra combatentes curdos subiu para centenas.
O ISIS tem estado entrincheirado no sul da Turquia por tanto tempo que alguns moradores temem que a repressão turca poderia inspirar ataques de retaliação. Algumas semanas atrás, um técnico de computador chamado Mahmoud disse-me durante uma chamada de vídeo que as ruas de Kilis estão mais vazias do que o habitual, mesmo que, devido a crise de refugiados, a cidade tenha duplicado a população desde que a Guerra na Síria começou. Ele é um dos refugiados e tem uma mulher grávida e uma criança jovem, nascida na Turquia e treze outros parentes morando em sua casa. No caso de um ataque do ISIS, Mahmoud mais do que civis turcos manifestaria a sua ira sobre os sírios como ele. Desde os primeiros jactos turcos voarem sobre o local, ele e vários amigos estiveram pensando nas rotas de migração ilegal na Europa.
Outros usam o conforto numa avaliação ainda mais cínica do jogo tenebroso da Turquia. Um activista Síria, também falando através de uma chamada de vídeo no mês passado, disse-me que o ISIS não ousaria atacar. "Não em Kilis," disse ele, um sorriso irónico espalhando-se por todo o rosto. "Porque os hospitais estão cheios de combatentes do ISIS."